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Kamilla Termińska
Czas i rozmowa 
Alegorie epistemiczne
Metafora (w filozofii, języku naukowym, artystycznym, potocznym etc.) stanowi obec‑
nie częsty i atrakcyjny temat lingwistycznych opracowań. W prezentowanym artykule 
używam jej prowokacyjnie w roli instrumentu badawczego, co wydaje się metodo‑
logicznym novum.
Pogoda czasu niechaj będzie z tobą
twojego czasu i czasu gwiezdnych zegarów, pogoda klepsydry, 
którą odwraca sędzia Joanny, przestrzeni od nas do nas, zaćmienie 
do zaćmienia, czasu skurczonego w sprężynie i czasu zebranego 
w gasnącym słońcu
pogoda pogoda
Jarosław Iwaszkiewicz “Mapa pogody”
Rozproszone w przestrzeni i czasie kultury wytworzyły sobie całkiem odmienne 
konceptualizacje czasu, jego partycji, przeżywania i waloryzowania. Powszech‑
nie uważa się nawet, że charakterystyczna dla danej cywilizacji wizja czasu jest jej 
najbardziej znamiennym atrybutem czy wręcz zasadą organizującą — „głęboką 
strukturą.”1 Od opublikowania słynnej analizy wyrażania tego pojęcia w  języku 
hopi (Whorf 1982, 91— 97)2 lingwistyka nie daje przejść obojętnie nad rozmai‑
tymi ujęciami czasu oferowanymi jej w dziesiątkach opracowań. Mnożą się teor‑
etyczne i deskryptywne propozycje podziału, w których prymarne dychotomie, np. 
1 “[…] każdą kulturę da się odnieść do jej głębokiej struktury ukrytej. Przyjmujemy, że stanowi 
ją funkcjonująca w danej kulturze struktura czasu. Znajomość specyficznej dla danej kultury struk‑
tury czasu przyczynić się może do zrozumienia znaczenia podstawowych cech tej kultury jako 
określonego zespołu ważnych dla niej regularności — a także do zrozumienia podstawowych 
zasad, zgodnie z którymi kultura ta się zmienia” (Pawełczyńska, 1986, 121); “Czas jest systemem 
głębokim życia kulturalnego, społecznego i osobistego. W zasadzie nic nie odbywa się poza jakąś 
ramą czasową. Czynnikiem komplikującym relacje międzykulturowe jest posiadanie przez każdą 
kulturę własnych ram czasowych z unikalnymi wzorami” (Hall, 1999, 10).
2 Rozprawa: Momentalny i odcinkowy aspekt czasowników w hopi została wygłoszona w formie 
referatu w 1935 r. przed Linguistic Society of America.
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czas świecki i hierofaniczny, indywidualny i kosmiczny, lub linearny i cykliczny, 
zamknięty i otwarty, tempus i chronos zostały zmultiplikowane3. Ze zjawiskiem 
dyskursywnego zwielokrotnienia czasów współistnieje wzrost liczby teorii filozo‑ 
ficznych na różne sposoby problematyzujących temporalizację bytu, świadomości 
i języka. Pominąwszy okruchy dzieła Heraklita z jego żywą po dziś metaforą czasu 
jako płynącej wody, do najwybitniejszych należy, jak mniemam, zaliczyć koncepcje 
św. Augustyna (1994), Kanta (1957), Husserla (1967), Eliadego (1966), Berg‑
sona (1963), Whiteheada (1987), Merleau ‑Ponty’ego (2001) i Jaspersa (1990). 
Pojęcie czasu często omawiane jest w dziełach specjalistycznych, łącznie z zagad‑
nieniami matematyczno ‑fizycznymi (Augustynek 1975), logicznymi4, grama‑
tycznymi (w każdym podręczniku gramatyki opisowej i historycznej), krytycz‑ 
noliterackimi (Poulet, 1977), teologicznymi (Mascall 1988), metafizycznymi 
(Buczyńska ‑Garewicz, 2003), antropologicznymi (Zajączkowski, red. 1988); 
(Guitton, 1989), historiozoficznymi (Skarga, 1989; Pomian 1992) etc. Jest ono 
skontaminowane z równie pojemnymi pojęciami przestrzeni (czasoprzestrzeń), 
związku przyczynowo ‑skutkowego, zmiany, postępu, teleologii, ewolucji, mitu reli‑ 
gijnego, eschatonu i in. Jednym słowem, pojęcie to stanowi dno konceptualnego 
leja utworzonego przez dynamiczny wir problemów, na którego obrzeżach znajduje 
się bezmiar aplikacji: od idiolektycznych koncepcji czasu immanentnie osadzonych 
w dziełach literackich (Termińska, 1987), poprzez skrystalizowane w aforystyce 
i paremiologii obrazy, po całe serie tropów, idiomatyzmów, kolokacji. 
Uporządkowanie tego gąszczu nie leży w  zakresie moich lingwistycznych 
ambicji ani nawet możliwości naukowych ograniczonych formą artykułu. W grę 
wchodziłaby jakaś schematyczna kategoryzacja relacji łączących czas i rozmowę, 
która musiałaby się ściśle łączyć z bardzo pobieżnym omówieniem rozmaitych 
teorii obu fenomenów. Wymuszona symplifikacja zepchnęłaby na margines, lub 
wręcz kazałaby pominąć problemy szczegółowe, niepowtarzalne, niepoddające 
się wtłoczeniu w wyznaczone ramy. Wybrałam alternatywną metodę alegoryc‑
znego unaocznienia najistotniejszych według mnie relacji łączących z sobą oba 
pojęcia, traktując je jako indefinibilia, co jest dla mnie równoważne, po pierwsze, 
z możliwością intuicyjnego, zdroworozsądkowego ich rozumienia, po drugie zaś 
— definiowalnością jedynie w ramach określonej teorii.
3 Por. kategorie (— cykliczny, niehistoryczny czas działań codziennych, — cykliczny czas 
natury, — linearny, wektorowy, świecki czas historyczny, — wektorowy, finalistyczny czas zba‑ 
wienia, — cykliczny czas liturgii, — niezamknięty linearny czas działań społecznych, — wieczność, 
atemporalny cel końca historii) wprowadzone przez: Guriewicz, 1976. Por. także pięć zasadni‑
czych typów czasu (— biologiczny, fizyczny, — subiektywny, — metafizyczny, — monochroniczny 
i polichroniczny czas mikro) w: Hall, 1999.
4 Logika klasyczna nie zawiera w sobie funktorów czasu, co jest nota bene powodem niemożności 
w pełni adekwatnego zilustrowania np. tez dwuwartościowego rachunku zdań z konieczności ucza‑
sowionymi wypowiedzeniami języka naturalnego. Od połowy ubiegłego wieku następuje rozwój 
logik temporalnych inkorporujących w siebie różnorodne warianty pojmowania czasu. Gardies , 
1975; Rescher, Urquhart , 1971.
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Czas jest podatny na metaforyzację, przy czym najbardziej znaną jest metafora 
heraklitejska. Inne, również rozpowszechnione, to starzec vel kościotrup z kosą 
(metonimicznie zastępowany nią samą), wiatrak (z metonimicznymi żarnami), 
zapalona świeca, pas płonącej trawy… Antropomorfizacja czasu nie jest naturalnie 
moim wymysłem, choć nie była nigdy potraktowana jako instrument badawczy. 
Inspiracją takiego jej wykorzystania były dla mnie w równym stopniu ustalone 
w polszczyźnie obrazy, stosownie do których czas biegnie, goni, ustępuje, obchodzi się 
z nami łagodnie lub okrutnie, koi rany itd., co sam sposób ujmowania przez wybit‑
nych znawców problemów związanych z chronemiką. Za przykład niech posłuży 
stwierdzenie Halla (1987, 27):
Czas mówi. Mówi wyraźniej niż słowa. Przesłanie, które nam przekazuje, 
dociera do nas, głośne i klarowne. Ulega ono mniejszym zniekształceniom 
niż komunikaty języka mówionego, a to dlatego, że manipuluje się nim nie 
tak świadomie. Czas może wykrzyczeć prawdę tam, gdzie słowa kłamią.
Proponowane przeze mnie personifikacje typologizują więzi między rozmową 
i czasem, uzewnętrzniają niektóre z nich, podatne są również na dookreślenia 
i modyfikacje. Są zatem użytecznym narzędziem w tej niestałej, pełnej niedomówień, 
sferze.
1. Towarzysz rozmowy
Czas dotrzymuje rozmowie kroku (biegnie z nią lub się wlecze), pozostaje z nią 
w kontakcie, jest jej nieodłącznym kompanem. Czas jest z wzajemnością zaintere‑ 
sowany rozmową, ona współuczestniczy w jego sprawach. W tym ujęciu rozmowa 
jest działaniem wśród innych, również obdarzonych sensem, działań. Sposobem 
bycia, grą językową, językowym wykonywaniem określonych zadań, realizacją sce‑
nariusza itd. Czas, jako towarzysz rozmowy jest czasem zarówno indywidualnym, 
jak i społecznym oraz kosmicznym. Naturalna zmiana następujących po sobie regu‑
larnie dni i nocy wspomagana jest zegarem, lat i pór roku — kalendarzem. Nasza 
do pewnego tylko stopnia cyrkularna codzienność wypełniona jest powtarzającymi 
się zabiegami (np. sprzątanie, przygotowanie posiłków, czynności fizjologiczne) 
oraz zrytualizowanymi rozmowami (powitania, wyrazy zatroskania, typu: “Jak ci 
poszło w szkole?,” “Co tam u was w pracy?,” “Co jadłeś na obiadek w przedszkolu?” 
i in.). Wszystko to obdarzone jest pewnym kwantum zmienności oraz do pewnego 
stopnia finitywne. Zupełnie jak sprzęty domowe, np. chodzik dziecięcy używany 
wielokrotnie w ciągu każdego dnia przez dziecko od pewnego momentu jego życia, 
z upływem czasu w coraz bardziej doskonały sposób, a na koniec, jako niepotrzebny, 
zostaje odrzucony. Sprzęty zresztą, będąc tematami rozmów, są również nośnikami 
czasu (ktoś powiedział, że jesteśmy epizodami w ich życiu). Rzeczony chodzik może 
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być zniesiony ze strychu, gdzie „czekał” na dziecko, odkąd wyrosła z niego matka. 
Tego typu fakt nie mógł zostać w rodzinie przemilczany. Kosmiczny czas natury 
determinuje czynności gospodarcze, szczególnie w rolnictwie, sposób ubierania się, 
odżywiania itd. Czynnościom tym towarzyszą rozmowy komentujące, wyjaśniające, 
instruujące. Cykliczność czasu towarzyszy (rok szkolny) ludzkiemu, wypełnionemu 
rozmowami kształcącymi (socjalizacją wtórną), dorastaniu. Ono samo wpisane jest 
w indywidualną, finitywną liniowość, która z perspektywy społecznej zwana jest 
wymianą pokoleniową.5 Jeżeli babcia mówi do wnuczki, która pomaga jej w nakry‑
waniu stołu: “Tego, że łyżkę kładzie się po prawej stronie talerza, uczyła mnie kiedyś 
moja babcia. Mam nadzieję, że ty też tego nauczysz kiedyś swoją wnuczkę,” to czas 
(pamięć i rzutowanie w przyszłość), przywołany przez to proste wypowiedzenie 
obejmuje sobą siedem (!) pokoleń, około półtora wieku.
Czas ten, bez względu na to, czy liniowy, czy kolisty, finitywny czy otwarty, nie 
jest ciągły, nie biegnie bez odpoczynku i w sposób jednostajny. Jako towarzysz roz‑
mowy poddawany jest waloryzacji. Może być wrogi — wtedy na ogół się dłuży, lub 
przyjacielski — i wtedy biegnie “na łeb, na szyję.” Zdarzają się w nim, zrelatywizow‑
ane do osobowości, wieku, wykształcenia itp., retardacje (np. momenty oczekiwań, 
zawstydzeń, lęku) lub momenty przyspieszeń (np. wytchnienia, radości, fascynacji 
wykonywaną pracą). Zdarza się nam również — gdy znajdujemy się bez reszty 
we władzy miłości czy rozpaczy, gdy zatapiamy się w modlitwie, kontemplacji lub 
błogostanie estetycznym, słowem, gdy miotają nami silne namiętności lub przeci‑
wnie — wyciszamy się, zbliżając do stanu podobnego nirwanie — przeżywać trudny 
do sprawozdawczego wysłowienia “czas skondensowany.”6
Rzeczywistość codzienności trzeba lub można opuścić, lecz powrót do niej jest 
ex definitione niejako konieczny. Jakich innych rzeczywistości jesteśmy gośćmi? 
Jest to fizjologicznie obligatoryjna rzeczywistość snu z jej profetycznymi lub retro‑
spektywnymi marzeniami i własnym czasem. To rzeczywistość sztuki; książki, filmu, 
koncertu z czasowością opisywaną w specjalistycznych opracowaniach. Wyznaczo‑
nym przez kalendarz liturgiczny świętom, nabożeństwom, obrzędom towarzyszy 
czas święty sprzęgający ahistoryczną, mityczną przeszłość (w religiach monoteisty‑
cznych — również historyczną) z teraźniejszością i eschatologicznym bezmiarem 
przyszłej atemporalności. Bezczasowość oraz stopienie się czasu subiektywnego 
i obiektywnego przysługuje napotkaniu Absolutu w przeżyciu metafizycznym oraz 
tak zwanych Jaspersowskich momentów granicznych, gdy cierpimy lub empatycznie 
5 Skierowana do Edypa zagadka Sfinksa, znajdując zastosowanie nie tylko do człowieka (czy 
każdej jednostki żywej, która przychodzi na świat, rozwija się, jest dojrzała i, podlegając w wieku 
starczym różnym aberracjom, umiera), lecz i wobec gatunków, cywilizacji, idei, mód intelektu‑
alnych, kierunków artystycznych etc. zwie się senilizmem. Koncepcja ta jest ostatnio na gruncie 
ewolucjonizmu skutecznie podważana.
6 Terminu tego, wprowadzonego przez: Eliade, 1970, 89—124, nie należy łączyć z używanym 
przez Jadwigę Staniszkis (2003) pojęciem sprasowania czasów historycznych, czyli procesów do‑
stosowawczych różnych konceptualnie sposobów organizacji życia społecznego oraz wynikających 
z nich konfliktów i nieporozumień (również słownych).
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uczestniczymy w cierpieniu bliskiej osoby, gdy stykamy się ze śmiercią najbliższych 
i antycypujemy własną, gdy mamy niemożliwe do uniesienia poczucie winy i prze‑
granej, mimo poniesionych ofiar, walki. Tym innym rzeczywistościom towarzyszą 
więc inne — niż charakterystyczny dla codzienności — czasy. Jeden z nich zamiera 
przy otwieraniu się człowieka na transcendencję, lecz owo otwieranie się właśnie 
jest bezsłowne.
2. Świadek rozmowy
Czas nie jest bezpośrednim uczestnikiem rozmowy. Obserwuje ją, analizuje, inter‑
pretuje. I daje świadectwo przed jakąś instancją, która powołała go na świadka, 
jakimś uznanym audytorium. Nie znaczy to jednak, że świadek nie może być zain‑
teresowany treścią rozmowy. Pominąwszy już fakt, że trudno uzyskać bezstronne 
świadectwo, może on przecież być powołanym w charakterze świadka oskarżenia 
lub świadka obrony. Świadek składa relację z rozmowy, która już się odbyła, relacjo‑
nuje ją, interpretuje, czyni zrozumiałą. Była ona jedną z wielu, które słyszał, jedną 
z wielu, w których brali udział interlokutorzy, razem czy osobno. Być może nie jest 
on jedynym świadkiem i jego sprawozdanie jest niespójne lub komplementarne 
wobec pozostałych. Być może zwrócił uwagę na te jej elementy, które przez innych 
pozostały niezauważone, lub dodał jeszcze jeden dowód ich jawności i powszech‑
nej znajomości. 
Czas, który jest obecny, stosuje przeróżne taktyki komentujące. Jedną z nich 
jest np. empatia, wczuwanie się w role rozmówców; odkrywa ona ich intencje, cele, 
usprawiedliwia wybór prowadzących do nich środków, motywuje ich wypowie‑
dzi. Może odsłaniać okoliczności rozmowy, zwracać uwagę na jej uwarunkowania, 
podkreślać zewnętrzne, “strukturalne,” konieczności, które do niej doprowadziły, 
akcentować idiograficzną wyjątkowość lub prawidłowości i powszechnie respek‑
towane konwencje, którymi była determinowana. Może oceniać jej konsekwencje 
i przewidywać skutki.
Czas jest twórcą teorii opisu, historiozofem i historykiem (np. historykiem 
idei, sztuki, czy lingwistą zainteresowanym zmianami znaczeń wyrazów). Nie 
musi jednak zajmować się wyłącznie, rozumianą restrykcyjnie, diachronią, chociaż 
stanowi ona zasadniczy przedmiot zainteresowań. Formułuje prawa synchronic‑
zne, ujmując ogólne prawidłowości, dla których dana rozmowa (dokument), wto‑
piona w inne, jest ilustracją, dowodem, podstawą wnioskowania. Tak działa badacz 
ujawniający np. zależności między rozwojem osadnictwa niemieckiego na ziemiach 
polskich w XV wieku, a inwazją zapożyczeń leksykalnych. Prawa diachroniczne 
dokumentują, na zasadzie przyczynowo ‑skutkowej, ewolucjonistycznej czy teleologi‑ 
cznej, wcześniejsze uwarunkowania późniejszych następstw. Na tej samej zasadzie 
odbywa się formułowanie preskrypcji, z tym że różna jest zasada stwierdzania ich 
zasadności. O ile deskryptywne prawa diachroniczne ocenia się, pomijając sprawy 
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logiki, ze względu na wyjaśniającą trafność ujęcia, o tyle w prawach preskryp‑
tywnych ocenia się w zasadzie słuszność, celowość i udokumentowaną wartość 
samych przesłanek. Oczywiście, te dwie taktyki mogą być, i są, łączone; prawa dia‑
chroniczne stanowią przesłanki wnioskowań synchronicznych, artykułując kierunki 
zmian historycznych.
Czas, który zajmuje się rozmowami toczonymi w innym, zazwyczaj przeszłym, 
czasie, nie jest samodzielny, bezstronny i nieuwarunkowany. Trybunał, przed któ‑
rym wygłasza on swą kwestię, nie jest niezawisły, obiektywny i niezależny. Uzależ‑
nieni są wspólnie, a my razem z nimi, od aktualnej, mieszczącej się w sferze “mil‑
czącej wiedzy,” głęboko uwewnętrznionej koncepcji czasu. “Sprawozdanie” byłoby 
prawdopodobnie zupełnie inne, gdybyśmy, jako wyznawcy zaroastryzmu (a jest ich 
w świecie ok. 130 tys.), wierzyli, że historia wszechświata obejmuje 12 tys. lat i dzieli 
się na cztery etapy, przy czym żyjemy tuż przed końcem świata, oczyszczeniem go 
w ogniu i przemianą życia (Eliade, Couliano, 1994, 224).
3. Bohater rozmowy
Czas jest bohaterem rozmowy. Można go opisywać, modelować, można opowiadać 
o nim plotki, kłamstwa, wysuwać przeciw niemu oskarżenia. Można go parodiować, 
wyśmiewać, lekceważyć, lub przeciwnie — podkreślać jego grozę, żarłoczność, nie‑
litościwość. Można przydawać mu maski i przebrania, używać starych imion (Kro‑
nos pożerający własne dzieci, androgyniczny Zerwan…) i nadawać nowe. Można 
go zreifikować; utracić, szukać i odnajdywać. Można w bezliku specjalistycznych 
opracowań dociekać jego prawdziwej istoty i bądź uznać go po Leibnizowsku za 
atrybut materii lub świadomości, bądź przydać mu, za Newtonem, samoistną real‑
ność. Za Kantem z kolei można nazwać go aprioryczną formą wrażliwości i uznać 
za intuicję warunkującą wszelkie doświadczenie zarówno zmysłowo uchwytnych 
właściwości świata zewnętrznego, jak i wewnętrznej formy samej świadomości. 
Można poddawać go partycji, np. przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, i ustanawiać 
między nimi hierarchizujące relacje. Dwie poaugustyńskie symplifikacje są wobec 
siebie w opozycji. Pierwsza mówi, że przeszłości już nie ma, przyszłości jeszcze nie 
ma; istnieje jedynie teraźniejszość. Konkurencyjna natomiast głosi, że teraźniej‑
szość nie istnieje, że to tylko ruchoma granica między przeszłością i przyszłością. 
Rozważania nad czasem stanowią zaczyn dwu szkół filozoficznych: Whiteheadow‑
skiego procesualizmu i recentywizmu “naszego” filozofa, Józefa Bańki, profesora 
z Uniwersytetu Śląskiego.
Wizualizacje czasu są częstym tematem twórczości literackiej, owej szczególnej 
rozmowy toczonej przez autora z czytelnikiem za pośrednictwem dzieła. Przytoczę 
trzy obrazy. Pierwszy, to Iwaszkiewiczowski obraz czasu “tego przeraźliwego wiat‑
raka dni i nocy, który wszystko tłamsi swym wirem” (Iwaszkiewicz 1956, 259). 
Drugi stworzony przez Hannę Malewską (1986, 403).: “Czas, bóstwo czczone 
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niegdyś w Rzymie pod postacią starca z kosą, był zawsze z Miastem w szczegól‑
nym przymierzu; kosy używał na jego nieprzyjaciół, wieczność zaś Romy ozdabiał 
wciąż nowymi wieńcami wśród śpiewów i okrzyków na cześć pięknego kupidynka 
— Nowego Roku — potem zaś wśród kadzideł chrześcijańskich procesji. Teraz 
jednak ów czas jak gdyby zatrzymał się dla Rzymian. I to zapomniał odejść ów 
właśnie zgrzybiały wstrętnie staruch z końca roku i trzęsącą się dłonią wciąż trzymał 
kosę nad ich głowami.” Trzeci, przywołujący prastary mit o nieśmiertelnym wężu, 
jest autorstwa Andrzeja Sapkowskiego (2001, 253): “Czas — powiedziała Nimue 
— nie ma początku ani końca. Czas jest jak wąż Uroboros, który chwycił zębami 
własny ogon. W każdym momencie kryje się wieczność. A wieczność składa się 
z chwil, które ją tworzą. Wieczność to archipelag chwil. Da się wśród tego archi‑
pelagu żeglować, choć nawigacja jest bardzo trudna, a zbłądzić jest niebezpiecznie. 
Dobrze jest mieć latarnię morską, której światłem można się kierować. Dobrze jest 
wśród mgły usłyszeć wołanie…”
Najsłynniejszy hymn o czasie znajduje się na kartach Biblii, w Księdze Koheleta. 
Przytoczę go niemal in extenso:
1 Wszystko ma swój czas,
i jest wyznaczona godzina
na wszystkie sprawy pod niebem:
2 Jest czas rodzenia i czas umierania,
czas sadzenia i czas wyrywania tego, co zasadzono,
3 czas zabijania i czas leczenia,
czas burzenia i czas budowania,
4 czas płaczu i czas śmiechu,
czas zawodzenia i czas pląsów,
5 czas rzucania kamieni i czas ich zbierania,
czas pieszczot cielesnych i czas wstrzymywania się od nich,
6 czas szukania i czas tracenia,
czas zachowania i czas wyrzucania,
7 czas rozdzierania i czas zszywania,
czas milczenia i czas mówienia,
8 czas miłowania i czas nienawiści,
czas wojny i czas pokoju.
9 Cóż przyjdzie pracującemu
z trudu, jaki sobie zadaje?
10 Przyjrzałem się pracy, jaką Bóg obarczył ludzi,
by się nią trudzili.
11 Uczynił wszystko pięknie w swoim czasie,
dał im nawet wyobrażenie o dziejach świata,
tak jednak, że nie pojmie człowiek dzieł,
jakich Bóg dokonuje od początku aż do końca. […]
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14 Poznałem, że wszystko, co czyni Bóg,
na wieki będzie trwało:
do tego nic dodać nie można 
ani od tego coś odjąć.
A Bóg tak działa, by się Go [ludzie] bali.
15 To, co jest, już było,
a to, co ma być kiedyś, już jest;
Bóg przywraca to, co przeminęło. […]
17 Powiedziałem sobie:
Zarówno sprawiedliwego jak i bezbożnego
będzie sądził Bóg:
na każdą bowiem sprawę i na każdy czyn
jest czas wyznaczony.7
4. Budowniczy rozmowy
Czas buduje każdą rozmowę, ustanawia jej fundament i szkielet: “[…] każdy akt 
językowy osadzony jest w czasie. Nie istnieje bezczasowa forma semantyczna. 
Używając danego słowa, budzimy jak gdyby do rezonansu całą jego uprzednią 
historię. Tekst gnieździ się w konkretnym czasie historycznym; posiada to, co 
językoznawcy nazywają strukturą diachroniczną. Pełne odczytanie oznacza od‑ 
tworzenie wszystkich możliwych okoliczności wartości i intencji, które rzeczywiście 
towarzyszą mowie” (Steiner, 2000, 57).
Wszystkie języki indoeuropejskie mają charakterystyczne dla siebie systemy 
orientacji treści zdania wobec momentu jego wypowiadania; równoczesność to 
praesens, uprzedniość — perfectum, a przyszłość — futurum. Graficznie można
to przedstawić jako trójząb, przy czym szpikulec środkowy znajduje się po 
przeciwległej stronie trzonu, na którym umieszczony jest moment produko‑
wania tekstu. Są to tzw. czasy bezwzględne. Każdy z “zębów” można obudować 
mniejszymi, wyrażającymi zrelatywizowaną do niego uprzedniość, teraźniejszość 
i przyszłość (tzw. czasy względne). Schemat ten, a nawet bardziej skomplikowany, 
powstały poprzez powtarzanie wskazanej czynności, może być semantycznie wyra‑
żony w każdym języku. Środki, które temu służą, są natury gramatycznej (specjalne 
formy koniugacyjne), leksykalnej (autosemantyczne i synsemantyczne wyrazy) oraz 
składniowej (głównie zdania podrzędne czasowe). Niektóre języki ograniczają 
jedne instrumenty wyrażania czasowości kosztem drugich, niemniej jednak zawsze 
istnieje możliwość wyrażenia najbardziej skomplikowanego układu czasów, nie 
występującego formalnie w gramatyce danego języka.
7 Biblia Tysiąclecia. Wyd. HTML. Oprac. Zespół Informatyki Papieskiego Wydziału Teolo‑
gicznego. Poznań.
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Wypadałoby w  tym miejscu podkreślić zasadniczą różnicę między frazą 
zbudowaną w którymś z języków indoeuropejskich a frazą semicką, przy czym 
szczególnie wyrazistym przykładem kontrastu jest zdanie zbudowane w klasycz‑
nym, biblijnym języku hebrajskim. Wśród gramatycznych kategorii hebrajskiego 
predykatu (osoba, liczba, aspekt, tryb) brak bowiem odniesienia do momentu 
wypowiadania tekstu. Z tego, między innymi, powodu mówi się, że hebrajski jest 
językiem świętym, szczególnie dostosowanym, by mówić o atemporalnym, wiecz‑
nym Bogu i jego dziełach. Jeżeli z pierwszego zdania Genesis: “Na początku Bóg 
stworzył niebo i ziemię” “odejmiemy” preteritalne uczasowienie — proces stwarza‑
nia może konceptualnie obejmować naszą teraźniejszość. Jeżeli z tetragramu JHWH 
objawionego Mojżeszowi, a tłumaczonego jako “Jestem” zdołamy usunąć teraźniej‑
szość, wypełniona dostojeństwem głębia Boskiego Imienia przejmuje dreszczem 
i zapiera dech w piersiach. Niemniej jednak to właśnie w “oczyszczonym” z morfo‑
logicznej kategorii czasu klasycznym języku hebrajskim wyrażono niejako absolutną 
przeszłość i absolutną przyszłość. Myślę z jednej strony o uprzedniości wobec illo 
tempore, mitycznego czasu stworzenia świata8, z drugiej zaś — o apokaliptycznych 
wizjach Armagedonu, Sądu Ostatecznego i posttemporalnego, wiecznego eschatonu 
zawartych w księgach prorockich.
Rozpatrując genetyczne współzależności między zasadniczym mitem religij‑
nym panującym w danej kulturze, cywilizacją, którą ona wytworzyła, a językiem 
z  implantowaną weń koncepcją czasu, nie można wysnuć definitywnych 
rozstrzygnięć. Można jednak mówić o wielorakich, skomplikowanych zależnościach 
między tymi trzema najistotniejszymi dla człowieka i dla samego poczucia jego 
człowieczeństwa fenomenami.
5. Zarządca rozmowy
Czas zarządza rozmową. Jego absolutna władza wielorako determinuje wszelkie 
działania komunikacyjne. W sytuacji, w której mamy do czynienia z porozumie‑
waniem się, do kompetencji komunikacyjnej należy również wiedza o przysługu‑
jącej podmiotowi ilości czasu, czyli optymalnej długości wypowiedzi. Mówiący 
nie uczestniczy w akcie komunikacyjnym, tworząc go niejako “od zera”. Ma on 
do swojej dyspozycji wstępnie “ustrukturowane” wzorce konkretnych gatunków 
mowy charakterystycznych dla wszystkich “rejestrów” komunikacji. Umiejętność 
wykorzystania należnego wypowiedzi czasu należy do “wiedzy milczącej”, przed‑
teoretycznej, i jest w miarę restryktywnie stosowana. Wszyscy wiemy, jak długie 
mniej więcej może być uroczyste przemówienie marszałka sejmu wygłoszone 
do leciwych, STOJĄCYCH uczestników Powstania Warszawskiego, kawiarniana 
8 Myślę o słynnym hymnie Mądrości spersonifikowanej jako młoda, radosna kobieta, która 
mówi o sobie, że istniała, nim powstały pierwsze dzieła Boga. Patrz: Prz 8, 22.
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rozmowa “o niczym” przyjaciółek, egzamin z filozofii języka. Niektóre restrykcje 
czasowe są formalnie skodyfikowane (wypowiedź nie przekraczająca…, miesz‑
cząca się w czasie…, nie krótsza/dłuższa niż… itp.), inne opierają się na zinter‑
nalizowanych regułach common sense, jeszcze inne są determinowane społecz‑
nym układem życiowych powiązań rozmówców, ich taktem i uprzejmością, lub 
wyrachowanym założeniem przewidywanej skuteczności. Często wyznaczniki te 
zbiegają się w sobie. Najciekawszy referat na konferencji naukowej przestaje być 
przyjmowany z niesłabnącym zainteresowaniem po upływie pół godziny. W roz‑
mowie również występuje wewnętrzna, zracjonalizowana partycja czasu. Osoba, 
która “ma sprawę” do załatwienia, większy prestiż lub wyobrażenia o tymże, która 
ma przez tradycję ugruntowany “obowiązek” mówienia — zawłaszcza w rozmo‑
wie większą ilość czasu, czyli więcej i częściej, “monologuje”. Normy społeczne 
czasem zamykają usta np. “dzieciom i rybom”. Niektórzy badacze twierdzą, że 
tzw. rozmowy kobiet składają się z krótszych partii, że kobiety poruszają większą 
liczbę tematów. Ilość czasu w rozmowie reglamentują m.in. instytucje, w ramach 
których te rozmowy są prowadzone, niektóre tematy, status społeczny uczestni‑
ków i ich konstrukcja psychiczna.
Jako mieszkańcy swojego czasu żyjemy życiem zdeterminowanym przez 
naszą epokę. W jakże oczywisty sposób wyraża się owo uzależnienie w naszych 
“cv” staroświecko zwanych “życiorysami”. To “nasze czasy” zdeterminowały 
prawie bez reszty ich formę i treść.9 Składane do różnych instytucji mówią nie 
o nas, naszych uczuciach, marzeniach, przełomach psychicznych, lecz o naszej 
rynkowej użyteczności: wieku, wykształceniu, dyspozycyjności, intelektualnych 
skłonnościach. Jeżeli nie pochodzimy z  arystokratycznej rodziny, nie mamy 
znanego nazwiska, nasze pochodzenie przestało być istotne na zmerkantylizowanej 
płaszczyźnie społecznej. W życiu rodzinnym natomiast narzucona komercyjność 
każe nam, jako “zstępnym”, pielęgnować poczucie związku z poprzednim pokole‑
niem (spadki) oraz troszczyć się o zabezpieczenie dorobku materialnego pokoleniu 
następnemu. Kult przodków i więź plemienna zeszły do podręczników antropologii. 
Samotność zorientowanego ku śmierci homo loquens stała się bardziej dojmująca, 
a jego czasowość bardziej ograniczona. Przerażenie śmiercią, czasową granicą, poza 
którą nie można już odmieniać czasownika być w futurum, stało się w naszej kul‑
9 Dla przykładu podam, również skonwencjonalizowany, “życiorys” opata etiopskiej wspólnoty 
klasztornej zaczerpnięty z siedemnastowiecznego rękopisu sformułowanego w języku geez, którego 
kserokopia znajduje się w zasobach Zakładu Języków i Kultur Afryki Uniwersytetu Warszawskiego 
(tłumaczenie własne): “Ośmielam się przy pomocy Ducha Świętego opowiedzieć i rozpowszechnić 
piękno dobroci i posłannictwo pełnego łagodności żywota błogosławionego i świętego abuny Habta 
Sellase. Stanął on na spiżu Ewangelii, żeby pasać swe owieczki [używając] zielonego pręta orzecha. 
Przyjął obowiązki z prezbiterium Garizān Azāl, które nie runęło [opierając się] na trwałych więzach 
przepisów. I począł żeglować po morzu mądrości. Krążył jak słońce w bramie czterech żywiołów, 
przypasawszy miecz Trójcy, którym wycinał buntujących się przeciwko prawu. A potem umarł 
[dnia] dwudziestego piątego, miesiąca — alleluja — nisan według kalendarza hebrajskiego, a według 
etiopskiego: [dnia] siedemnastego miyāzyā”.
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turze tak dotkliwe, że skutecznie tabuizuje, nawet w dyskursie filozoficznym, jeden 
z jego zasadniczych do niedawna tematów.
Niektóre rozmowy toczone są “ponad czasem i przestrzenią” z zamierzchłymi 
lub egzotycznymi kulturami, które wytworzyły możliwe do odczytania sedymen‑
tacje (teksty, przekazy, dokumenty, dzieła sztuki, teorie, przedmioty kultury mate‑
rialnej itd.), których rozumienie, stopienie horyzontów czasowych, wymaga przede 
wszystkim, prócz znajomości pisma i języka, poznania kontekstów, czyli uznanych 
wartości i norm zachowania, mitów religijnych, preferowanej uczuciowości, insty‑
tucji i przedmiotów, opatrzonych instrukcjami użycia, wytworzonych przez owe 
cywilizacje itp. Innymi słowy, chodzi o zrestaurowanie fenomenu, który autorzy 
owych zestaleń zakładali jako milczącą wiedzę wspólną. Wydaje się nam ona 
osobliwa, ekscentryczna, a nawet dziwaczna w tym samym stopniu, w jakim nasza 
uśpiona wiedza, zwerbalizowana i poddana próbie uporządkowania, wydaje się 
prymitywna, trywialna, w najlepszym wypadku — banalna.
* * *
Esej, posiłkując się pięcioma personifikacjami czasu, pozwala wydobyć zasad‑
nicze relacje łączące te dwa ontologicznie różne fenomeny. Rozmowa jako jeden 
z typów ludzkich działań jest zdarzeniem ludzkiego życia, które — samo w sobie 
czasowe — toczy się, na różnych płaszczyznach, wśród innych “uczasowionych” 
zjawisk: ludzi, przedmiotów, sytuacji. W tym sensie czas może być traktowany 
jako towarzysz rozmowy. Jako jej świadek jest przede wszystkim czasem his‑
torii, a więc zarówno wydarzeń, które niegdyś miały miejsce, jak i, poszukującego 
odpowiednio bezstronnej metody interpretacji, badacza, uwikłanego w swe własne 
kulturowe ograniczenia. Będąc tematem rozmowy, czas jest jej bohaterem, nato‑
miast jako immanentny, związany z temporalizacją indoeuropejskiego systemu 
językowego, jej element, może być nazwany budowniczym. Cała zaś pragmatyka 
komunikacyjna, z teorią gatunków mowy i gier językowych włącznie, pozwala go 
traktować jako zarządcę. Personifikacje: towarzysz, świadek, bohater, budowniczy 
i zarządca nie są jedynymi. Można by zastanowić się nad celowością zaprezen‑
towania jeszcze np. badacza, komentatora, sędziego, burzyciela, wędrowca, no 
i naturalnie mistrza ceremonii. Każda z nich pozwala dotknąć innych aspektów 
relacji między czasem i rozmową, uświadomić i unaocznić niejako ich odmienność 
i różnorodność.
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Time and Conversation. Epistemic Allegories (Summary in English)
The author of this essay, by making use of five personifications of time, brings out the fun‑
damental relations between two ontologically different phenomena of time and conversa‑
tion. Conversation, being a type of human action, is an event in an individual’s life, which 
a temporal phenomenon, continues on various planes among other “temporalized” events: 
people, objects, situations. Therefore, time can be treated as a  companion to conversa‑
tion. It can be also perceived as a witness to it — then it will be mainly the historical time 
witnessing not only to the events that took place some time ago, but also to the efforts of 
researcher, who is looking for an impartial method of interpretation while being involved 
in his or her own cultural limitations. When time becomes a subject of conversation, it 
should be considered as its hero, whereas when we think of it as an immanent linguistic el‑
ement connected with the temporalization of Indo ‑European language system, we may call 
it a constructor. What is more, the communication pragmatics, together with the theory of 
speech genres and linguistic games, make it possible to treat time as a governor.
